永和九年春三月，阳光明媚、鸟语花香，王羲之一行人会于会稽山阴兰亭。这一年，注定是不平凡的一年，兰亭是处不平凡的地方。王羲之太过潇洒，字儿写得漂亮，骈文意味深长。风悄悄地从云间划过，轻得如同飞起的羽毛。这一年，王羲之写文时落下了眼泪，化掉了性情中的不羁，留下不朽之作《兰亭序》。乌发从他束起的戴巾下飘逸而出，拂过他的脸颊，拂弄他俯仰于天地的思想。这一拂，就是一千六百年。

　　一千六百年之后，会稽兰亭仍驻在原地，春三月还是春三月，草长莺飞，剪柳轻飏。曲水，带着千年后的余韵缓缓流淌；流觞，在与石壁的触碰中婉转成一首歌。群贤毕至，少长咸集，一觞一咏，尽显人间真性情。会于兰亭的人共有四十二位，有当世的名流，有成长中的孩子。他们谈自己所谈，乐自己所乐，一觞一酒一诗人。阳光暖暖地照着，金彩一般洒在他们的脸上。笑容如花朵绽放。他伸开手，执笔落墨；他站起身，引吭高歌。而另外一个他呢，则盘腿而坐，静看茂林修竹、崇山峻岭。所谓“修禊事”不过是一种托词，游三月春才是诗人们最大的心愿。

　　王羲之真的醉了，醉得一塌糊涂，一盏一盏又一盏，他将觞当成了漏斗，将自己的心情抛向了山野。他的宽袍大袖舞起又落下，他心底的话儿随醉意勃发。这个自小孤单的人，似乎早早就懂得了生死的奥秘，只是他从来不说，他只将孤单当成一杯酒，于月下对影成双。他幼年丧父，跟着伯父长大，受教于自己的姨母。书法于他来说是一支笔，自小握着，也是一段情，无法割舍。他看笔如同看自己，他写字其实就是在写自己。孤独是一枚针，往往成就天才，也常常成全天性。有人说，王羲之因为写字黑了一汪池水。也有人说，他的字价值千金，后人只有仰望却不能及。但只有他本人知道，俯仰之间，万物皆为陈迹，修短随化，终期于尽。他将自己置身界外，看问题通透、明了、清晰。

　　永和九年春三月，惠风和畅、游人如织。清流激湍、映带左右。虽无丝竹管弦之盛，亦足以让人在一觞一咏之间畅叙幽情。晋人狂放，洒脱不羁。落下一滴清泪之后，王羲之开始放下狂放，走向平和。他在酒意浓酣之际悟到世间万物原来是不能长久的。人总有一死，如繁花落败于秋后，如少年走向耄耋，新事物终究会替代旧事物。他告诉自己不如及时行乐、放飞心性，将这一天的快乐当成永恒。生与死是那么虚诞，与天地平齐不过是一种意愿。今天，他与众诗人聚集，写诗说话谈论修禊的事，为此作一记录，也是对彼此的成全。

　　有人说，王羲之的一醉成就了千古文章。有人说，他的书法在当时已经登峰造极。但当王羲之醒来之后，却忘了流传千古的《兰亭序》是如何一挥而成的，纵他绞尽脑汁反复琢磨也再难超越最初的版本。他曾说：“此神助耳，何吾能力致。”其实，这不是神助，是会稽兰亭上的一醉不能复制，是一蹴而就置万物于不顾的心态不能复制，如他心底的一滴墨，只在落笔的刹那幻化成晶莹。酒水入体，催化了他昂扬的诗意。那一刻，时间凝结；那一刻，书圣的心思浸染了岁月。　　

　　此后，有很多人为之歌、为之吟、为之题诗作赋、为之拓本绘画。更有唐太祖李世民因他的这笔字朝思暮想，独搅于怀。李世民曾召善书大臣临摹，命供奉榻书人赵模、韩道政、冯承素、诸葛贞等四人，各拓数本。他还将《兰亭序》字帖日日悬于壁前耐心揣摩。或许，李世民和王羲之一样在生命混元之时悟懂了生死，更或者他们只是心有灵犀、息息相通。在拥有王羲之的思想之后，李世民开始诠释自己对于生死的认知。他懂得了人皆有一死，纵有多么辉煌的过去，亦不过汇于一盅，如酒饮过了醉过了，醒来便不用思量与惦记。

　　永和九年春三月是一个浓缩的日子。这一天很重要，借兰亭修禊的事行乐也很重要。它传递出一个讯息，做人要看空世事、悟通人道。好的事物终究会随着岁月流逝，人与事只有用笔记录下来才不会泯灭。正如琥珀，凝于数千万年之前，经过时间的沉淀在出世时才能变得玲珑剔透、惑人心魂。遇见，是一种美丽，王羲之与《兰亭序》的遇见是千年一次的奇迹。唐王李世民曾这样评论《兰亭序》：心慕手追，此人而已，其余区区之类，何足论哉！

　　三月，是会稽兰亭花开的季节。站于山顶之上，你会感悟到四十二位诗人聚会时携手并肩、嬉笑怒骂的样子。他们为世间事感怀，因景色入思。他们以独特的方式感动历朝历代的文人墨客。字儿因此而美丽，骈文因此而精彩。如果没有这一天，世间便不会有流传千古的《兰亭序》，便不会有名扬四海的王羲之。如果没有这一天，唐王李世民不会大动干戈，命令全天下的书法才子效仿之、临摹之，为后世留下诸多版本的《兰亭序》墨迹。如果没有这一天，兰亭不会惹太多的人注目。它的曲水流觞、它的鹅池、它的斜风细雨，或许无人问津。

　　永和九年之后不久便是战乱，换年号、换皇帝，东晋升平五年王羲之因病卒于会稽金庭。《兰亭序》随之流传。《兰亭序》以行书著称，被后人冠之“天下第一行书”的美名。三百二十四个字，每一个字都被王羲之赋予了生命的形象，字们或坐、或卧、或行、或舞、或歌，尺幅之内，群贤毕至，众相皆现。之后，参与“修禊事”的王羲之的七儿子王献之力攻草书、行书、楷书和隶书，在书法史上与父亲并称为“二王”。之后，沉寂多时的陈郡谢氏谢安东山再起，历任征西大将军司马、吏部尚书、中护军等职，在淝水之战中以八万兵力挫败前秦军队，让风雨飘摇中的晋王朝得以存续。

　　这就是历史，这也是日子。永和九年，让后来许多的读史者悟懂了世间万物生死存依的道理。会稽，将这一道理注入每一位华夏子孙的心中，让每一个学书法的人，不论他身居何处，都知道一帖《兰亭序》，都知道一个王羲之，让每一个学史的人都能从春三月的这次聚会中收获属于自己的新东西。它终究还是成全了他！若兰花幽幽，清香四溢，若溪水潺潺，长流不息。兰亭，因此定格在时间的画框里。（本文于2022年6月22日发表于中财论坛）